1장: 안개 속의 빛
저녁 무렵, 린저우는 마지막 책 상자를 바닷가의 작은 집으로 옮겼다. 창밖에는 등대가 아직 불을 밝히지 않았고, 밀물이 돌계단 위로 천천히 기어오르고 있었다. 그는 백지 항해 일지를 펼치고 첫 페이지에 이렇게 썼다: 오늘부터 나는 멀리 떨어진 이들을 위해 불을 밝히리라.
[image: 黄昏时分，帆船驶过海边的灯塔]만 안의 등대와 집으로 돌아오는 작은 배.문을 두드리는 소리가 났을 때, 그는 오래된 책을 세고 있었다. 찾아온 사람은 등대지기 아란이었는데, 그녀는 녹슨 놋쇠 종과 손으로 그린 해도를 가져왔다.
"안개가 짙으면 빛이 멀리까지 닿지 못할지도 몰라," 아란이 말했다, "하지만 소리가 그 마지막 여정을 대신 마쳐 줄 거야."

그녀는 놋쇠 종을 창가에 놓고 해도 위의 에코 베이를 가리켰다.[1] 린저우는 누가 그 종을 두고 갔는지 묻지 않았다. 그는 다만 화분을 옆으로 치우고 작은 종을 놓을 자리를 마련했다.
[1] 에코 베이는 이 이야기 속의 가상의 장소입니다. 본문으로 돌아가기
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다음 날 아침, 바다 안개가 만 전체를 뒤덮었다. 린저우는 멀리서 짧게 울리는 기적 소리를 들었고, 그래서 아란이 남겨 둔 쪽지에 따라 세 가지 일을 했다:
	창가의 등불을 밝힌다.
	이따금 놋쇠 종을 가만히 울린다.
	문 앞의 돌계단을 닦아 물기를 없앤다.

얼마 지나지 않아 작은 배 한 척이 해안에 닿았다. 배에 탄 노인은 기름 먹인 천에 싼 편지 꾸러미를 들고 있었다. 그는 이 편지들이 바다를 건너 길고도 에둘러진 길을 돌아왔지만, 받는 이들의 이름만은 한 번도 잊지 않았다고 말했다.
린저우는 편지를 받아 들고, 그 말이 문득 이해되었다: 등불을 꺼뜨리지 않는 것은 모든 이가 그것을 보게 하려는 것이 아니라, 찾고 있는 이가 이곳에 해안이 있음을 알게 하려는 것이다.
저녁에 그는 항해 일지 두 번째 쪽에 이렇게 썼다: 오늘, 누군가 무사히 집으로 돌아왔다. 창밖에서는 등대가 제때에 불을 밝혔다.
이야기의 처음으로 돌아가기
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